一見鍾情

　　「事情是發生在分手後第二十天。」F在電話裡如此說道。

　　和男朋友分手後第四天，F便無法自拔地染上與他講電話的習慣，這個他是誰？我忍不住打斷F並如此詢問。

　　「不重要，」然而她只是這樣回答，「總之是男朋友以外的一個人。」


　　於是F開始與他通電話，這個不重要且只是男朋友以外的他說話，而在得知他們通話的內容之後，我想我有點了解為什麼F會選擇他了，那個不重要的人。

　　他們聊的多是鎖事：昨晚的電視節目，上星期看的一本書，他的母親或者F的侄子。為了忘記失戀的痛，F拋下了我們這些姊妹，選擇和一個對此事完全不知情的人說話，並以為能夠就此淡忘。

　　然而，分手後的第二十天。

　　「他突然問起我的男朋友，用一種稀鬆平常的口氣。」

　　「然後妳怎麼說？」我問。

　　「不怎麼說啊，」F說：「我告訴他我們分手了，也是以一種稀鬆平常的口氣。」

　　像車輪無聲無息的碾過，這個話題平淡的被提起，使我以為也將以一種平淡的方式結束。

　　「然後他問我要不要試著跟他交往看看。」F稀鬆平常的說。

　　我不知道該說什麼，只有丟出一個傻氣的問題。

　　「那麼，妳喜歡他嗎？」

　　「我不知道。」她也回了一個意料之內的答案。

　　於是我們開始統計關於他的優缺點，正直，是的，誠懇，是的，講話風趣，還好但也不糟……

　　「他似乎是個好人。」我們作下結論。

　　一個禮拜後F打電話給我，語氣充滿了不耐。

　　「妳永遠沒辦法想像他是個多麼囉嗦的人，」F說：「每隔八秒他就要我考慮和他交往一次，接著是那個可憐兮兮的語氣，一點也不像個男人。」

　　「我以為妳喜歡溫柔的男人。」

　　「我是喜歡，」F說：「但他的體貼讓我快要窒息了，和他講話時，我甚至可以深切的感受到他正在挑戰我體內每一個抓狂的細胞。」

　　「聽起來很糟。」

　　「更糟的是他的說話習慣，」F對我咆哮，「要對一個人道歉，只需要說一次對不起就夠了，一口氣說了八次只會讓我想掛電話。」

　　「妳不喜歡他？」我說。

　　「也不是不喜歡，只是他有些習慣我真的……」

　　「這是肯定句，」我打斷她，「妳不喜歡她。」

　　講這些的時候不知道為什麼我老是會想起以前的男朋友，和他在一起最初非常快樂，但慢慢地，我發現快樂的似乎只有我。

　　他總是悲觀的看待我們之間的情感，一開始我認為是自己不夠好，拼命的想要改變自己，他討厭女人化妝，於是那陣子我總是素著一張臉，他抱怨我們之間相隔太遠，於是我將課排在同一天，其餘的時間盡量待在台北，他說想要專心唸書，我不吵他，還時時刻刻地給他鼓勵。

　　我知道自己的不足使得他沒辦法完全的將愛交付於我手上，他飄泊慣了，我知道，所以由我來改變，我總是單純的這樣想著。

　　慢慢的我發現，當我維持著素顏直奔台北時，他卻總是沒空見我，先是偶爾的電話，最後連電話都沒有了。

　　「我想我還是不夠喜歡妳。」最後他終於發現。

　　他若不是後知後覺，就是勇於嚐試的人。

　　我想他不再需要我的鼓勵也可以專心唸書了，於是我決定離開。

　　然後在分手後兩個月，偶然從朋友的相簿中見到他和過去女朋友的合照，並不是長像多麼出色的女孩，妝感很重，也不像是個能夠靜下心鼓勵男友讀書的女生。

　　恨嗎？恨呀。

　　但漸漸我發現，自己在某方面也和男友一樣，是個「一見鍾情」的人，很多時候只要在第一或著第二次見面，我便能強烈的感受到來自於對方身上的那鼓強烈吸引我的特質，然後心裡會偷偷升起一絲那樣的念頭：我說不定會喜歡上這個人唷。

　　即使那是我們第一次見面，即使我並不認識他，也不了解他對待感情也和我一樣，是個「一見鍾情」的人。

　　反之，無法一見鍾情的人們便毫無疑問的被歸入朋友那個族群裡，當然他們之間也有不同，隨著交好的程度而改變：普通朋友，表面上的朋友，好朋友，好姊妹……像排列整齊的罐頭，一個個貼上標籤，放置在它應有的位置。

　　那麼如果，這其中出了什麼差錯使得罐頭放錯了位置呢？

　　「我從來沒想過原來自己那麼討厭他……」F的抱怨已經回答了問題。

　　排列起來順序是這樣的：不安→愧疚→不耐→煩躁→厭誤→決交

　　「妳應該老實告訴他的。」然後，我對F這麼說。

　　「告訴他什麼？」

　　「告訴他妳是個『一見鐘情』的人，」我說。

　　她不懂，「那是什麼？」

　　「那是一種病，」我回答F，「表面上看起來近乎一種完美主義的潔癖，但說穿了只是一種分配慾在作祟，習慣將每個人分成不同的產品，並且安置在它們應有的位置，不能出錯。」

　　「出錯了又怎麼樣？」

　　「放錯位置的罐頭即使在最初沒有被評管人員挑出來，等到打開食用時，一樣也會因為預期的心理太高而感到失望的，最後只會看到還剩八分滿的美味罐頭，隨手被丟棄在垃圾桶裡，爬滿了螞蟻……」

　　握著話筒，早已在身上築起一座蟻窩的我這麼對她說著。